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“Per un istante le nostre vite si sono incontrate, 
le nostre anime si sono sfiorate.” 

 
Oscar Wild 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
Molti di voi si chiederanno perché io abbia deciso di scri-
vere una storia sull’amore tra prof e alunna. Il motivo è 
semplice.  

 
L’amore è Amore. 
 
Indifferentemente da tutto. Se due persone si amano 

perché giudicarle? Perché giudicare o a volte far passare 
per pedofilo un uomo che ama una ragazza? Non sempre è 
così!  

 
I nostri protagonisti dimostrano proprio questo. Nel li-

ceo linguistico Quasimodo di Magenta, in provincia di Mi-
lano, una studentessa diciassettenne si innamora del suo 
nuovo professore di spagnolo, trentunenne. 

 
Il perché del titolo? È semplice! Non solo perché il no-

stro professore è un docente di spagnolo, ma anche perché 
la parola “quiero” significa sia “voglio”, che “amo”. Quindi 
lei oltre a volere il professore, lo ama anche, io però ho det-
to fin troppo quindi vi lascio alla storia! 
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1 
 
 
 
 
 
E finalmente è giunto questo momento tanto atteso: il 
primo giorno della quinta superiore.  

 
Sono sveglia da cinque minuti mentre osservo il bellis-

simo soffitto di camera mia. Sembro Damon di The Vam-
pire Diaries quando alcune volte si mette sdraiato 
sull’asfalto di quel famoso ponte. Lui contempla il cielo 
almeno, io un muro bianco. Ahh, vorrei tanto essere lui, 
ma sfortunatamente non è possibile, quindi è ora di alzarsi 
e affrontare questo nuovo e ultimo anno di scuola. 

 
Dopo essermi preparata saluto i miei con un bacio sulla 

guancia e mi dirigo a scuola. Nel tragitto attacco le cuffiet-
te al telefono per sentire un po’ di musica nelle strade di 
Magenta, una piccolissima provincia di Milano dove si tro-
va il “Liceo Linguistico Salvatore Quasimodo” che è famo-
so per… Ok, non farò mai la guida turistica. Dopo aver 
smesso di fantasticare sul mio futuro da guida fallita, deci-
do di ascoltare “Youth” di Shawn Mendes. È il mio cantan-
te preferito da cinque anni ormai. 

 
Appena arrivata a scuola sento qualcuno che dietro di 

me urla: «Ma ciao Lunitaaaa.» 
 
Io mi giro e vedendola arrivare mi preparo per morire 

soffocata. Lei è Clarissa, la mia migliore amica, incontrata 
esattamente quattro anni fa, quando ho cambiato scuola. 
Prima facevo l’artistico, decisione più stupida di quella non 
potevo prenderla, eh. Insomma, Clarissa è una ragazza 
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molto socievole e con i suoi occhi verdi e capelli lunghi 
biondi è una ragazza meravigliosa. Sia di aspetto che di ca-
rattere. Ha un cuore puro. 

 
«Cla, ehi. Così mi uccidi!» le dico con voce strozzata an-

cora stretta nell’abbraccio cercando di staccarla da me. I 
suoi lunghi capelli ricci mi sono letteralmente andati in 
bocca. 

 
«Oh, sì. Scusami, ma mi eri mancata!» esclama. 
 
«Anche tu» le dico sorridendo. 
 
Iniziamo a parlare della nostra estate. Non ci siamo viste 

o sentite per niente, ma l’amicizia non è scriversi tutti i 
giorni. L’amicizia è sapere che c’è una persona che ci sarà 
sempre per te, che ti vuole bene e che non ti lascerà mai so-
la. 

 
Appena suona la campanella entriamo nell’edificio, an-

che comunemente chiamato carcere, e cerchiamo la nostra 
classe. Sfortunatamente ci mettiamo un po’ a trovarla per-
ciò appena entrate in classe troviamo solo il primo banco 
libero. Come iniziare l’anno scolastico nel modo giusto. 

 
«Un posto dietro potevate anche lasciarcelo!» tuona la 

mia amica al resto della classe che, da perfetti imbecilli, 
non si degnano nemmeno di rispondere. 

 
«Che cretini!» sbuffa mettendo lo zaino a terra e succes-

sivamente sedendosi dalla parte destra del banco. 
 
Io faccio esattamente la stessa cosa e attendiamo l’arrivo 

della preside per farci il suo solito discorso. Ma quest’anno 
sarà diverso. Abbiamo la maturità e l’unica cosa che vorrei 
è morire, ma con del sangue di vampiro nel corpo, eh. Ma-
gari divento un vampiro e starò con Damon. Devo seria-



 
11 

mente smetterla di farmi film mentali su cose che non po-
tranno mai accadere perché i vampiri non esistono. Vero? 

 
Appena arriva la professoressa di inglese ci alziamo in 

piedi per darle il buongiorno e con lei c’è la preside. Inizia 
a fare il suo solito e noioso discorso. Ormai ho imparato 
tutto a memoria, ma come avevo previsto ci parla anche 
dell’esame di maturità e che quest’anno dobbiamo impe-
gnarci molto di più. Faccio uno sbadiglio abbastanza ru-
moroso e la preside lo nota. Maledetta. 

 
«Se non le interessa ciò che dico può anche accomodarsi 

fuori.» Mi deride davanti a tutti con quella sua voce insop-
portabile. 

 
«No signora preside. Sto a posto così.» Le faccio un sor-

riso sarcastico e, dopo avermelo ricambiato con un sorriso 
tirato, riprende la sua inutile diceria. 

 
Poco dopo l’uscita della preside sentiamo bussare alla 

porta e in coro rispondiamo con “avanti.” La porta si apre 
lentamente e appare un uomo, avrà come minimo 25 anni. 
Rimango incantata dai suoi occhi, sono stupendi. Incrocio 
il suo sguardo e subito dopo abbasso la testa.  

 
«Buongiorno. Scusate l’interruzione, ma vorrei sapere se 

questa è la quarta B» domanda l’uomo misterioso. È vesti-
to in modo elegante con una camicia celeste, un gilet e una 
cravatta a righe nere e bianche. Sotto ha un pantalone nero 
e delle scarpe nere. 

 
«Professor Sala, buongiorno. Questa è la quinta B, l’aula 

a fianco è quella che sta cercando» risponde la professores-
sa di inglese. 

 
Quindi è un professore. Cazzo, è bellissimo. Credo che 

tra un po’ mi uscirà della bava dalla bocca. Lui la ringrazia 
e saluta, ma prima di chiudere la porta rivolge un ultimo 
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sguardo a me. Ho le guance rosse e il cuore batte forte. È 
normale? 

 
«Luna, sei sulla luna?» Domanda bisbigliando Clarissa 

sventolandomi una mano davanti agli occhi.  
 
«Io… sì. Sono in Sal-, cioè in classe… sì» rispondo pen-

sando ancora a lui.  
 
«Va bene Lunita. Quando sei sulla Terra fammi un fi-

schio.» 
 
Da quando è uscito non ho smesso di pensare al profes-

sore e di fissare insistentemente la porta nella speranza che 
entrasse di nuovo. Appena la campanella indica la fine 
dell’ora di inglese io scuoto la testa come per riprendermi 
da quello stato di trans. 

 
«Ti piace il misterioso professore, ehh.» Mi dice Clarissa 

dandomi una gomitata appena la prof esce dalla classe. 
 
«Ma a chi? A me? No, ti starai sbagliando» le rispondo 

girando la testa dall’altra parte. 
 
«So che non è così. Ti conosco e so anche che sei arrossi-

ta.» 
 
Ecco perché è la mia migliore amica. Mi capisce da subi-

to, prima che mi capisca io. Mi aiuta in ogni cosa e c’è 
sempre quando ne ho bisogno. Le voglio un bene che 
nemmeno s’immagina. 

 
«Ok, cambiamo discorso…»  
 
La quinta campanella della giornata suona, ciò significa 

che ci manca una sola ora. Sono sfinita, tre insegnanti su 
cinque hanno iniziato a spiegare dal primo giorno. Ma si 


