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PREFAZIONE 
 
 
 
 
 
In viaggio con Mirinda… 
Una amicizia anomala e inusuale con una famiglia Rom, 
un viaggio altrettanto inusuale e coraggioso in Romania, 
una giovane ragazza appassionata di antropologia e sen-
sibile scrittrice. Questi sono gli ingredienti della straordi-
naria esperienza che Mirinda Ashley Karshan, autrice 
dalle origini armene e statunitensi, ha vissuto e fatto arri-
vare a noi, in questo “canto” d’amore e di conoscenza nei 
confronti delle donne, degli uomini e dei bambini Rom 
caramizari con i quali è entrata in contatto. In un contatto 
non artificioso e distante, non “raffreddato” e mediato dal 
rigore scientifico, non irrigidito da stereotipi e interessi, 
ma appassionato, profondo, fanciullesco, di quella fan-
ciulla che dieci anni prima, per caso, aveva stretto amici-
zia, con coraggio e curiosità, con Arabella, bambina rom 
dalla quale nasce tutta la storia e poi con la madre Feli-
cia. Dieci anni dopo, Mirinda, ormai studentessa in an-
tropologia, capisce che ciò che stava studiando in ambito 
scientifico si stava intrecciando prepotentemente con la 
sua stessa vita, secondo il migliore dei percorsi ermeneu-
tici e riflessivi, capisce che il cerchio si deve  chiudere 
(per poi riaprirsi) e che le sue inquietudini infantili, la sua 
curiosità, potevano trovare il loro momento di elabora-
zione in un viaggio di conoscenza dal quale fare scaturire 
un percorso non solo scientifico, ma anche di vita.  
I Rom caramizari li vediamo ogni giorno frugare tra i 
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cassonetti delle nostre immondizie e non sappiamo nulla 
delle loro storie. I Rom caramizari fanno tornare a nuova 
vita, ri-localizzandoli i nostri prodotti occidentali, rotti, 
sporchi e abbandonati, che essi raccolgono, sistemano, 
fanno viaggiare e rivendono in Romania, loro paese 
d’origine. E anche di questo nulla sappiamo. I Rom ca-
ramizari ogni giorno resistono all’omologazione reinven-
tandosi creativamente, per ragioni di sopravvivenza, una 
attività che elabora e trasforma il loro tradizionale me-
stiere, che era quello della fabbricazione dei mattoni. Ieri, 
dalla sabbia facevano nascere mattoni, oggi 
dall’immondizia fanno nascere nuove merci. Un processo 
di trasformazione che nasce dal basso, che sfugge (e si 
oppone) ai grandi circuiti della produzione e del potere, 
ma che qui trova la migliore esemplificazione delle teorie 
antropologiche sulla “glocalizzazione”, sulla  resistenza e 
la creatività culturale. Questa “vita sociale degli oggetti”, 
come sottolinea l’antropologo anglo-indiano Appadurai, 
dimostra che così come questi oggetti, nell’epoca della 
globalizzazione e del consumo sfrenato del ricco occi-
dente, possono riemergere dall’oblio, anche i Rom cara-
mizari, trasformandoli, trasformano se stessi e in qualche 
modo assicurano la loro sopravvivenza mantenendo una 
integrità culturale che li fa resistere all’oblio.   
Questo circuito è ben descritto nel libro. Scrive infatti 
Mirinda: “…in epoca di acquirenti e venditori glocal, le 
zingare vendono minigonne, costumi e scarpe che non 
indosserebbero mai; ma pure gonne lunghe e bigiotteria 
che talvolta vengono acquistate da “colleghe” perché, al 
giorno d’oggi, la vitalità della “cultura folklorica” detta le 
leggi a quella “di massa” e l'immagine della zingara, oltre 
a persistere all’interno del tessuto locale, oltrepassa i con-
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fini affascinando e creando quella “moda globale” che 
tramite le passerelle dei più famosi stilisti arriva nei ne-
gozi “made in China” prima, e nei cassonetti delle società 
occidentali poi”. 
Tutto ciò è narrato con grande maestria affabulatoria, con 
osservazioni fulminanti e sempre in equilibrio (o in bili-
co) tra diario personale, storia di vita e conoscenza: pri-
ma il viaggio vero e proprio, con il suo distacco e la sua 
riaggregazione nel nuovo universo rumeno di Tintareni, 
il piccolo paese dove i Rom caramizari vivono, quando 
non sono in Italia a lavorare. Poi il mercato del paese, 
dove rumeni, proletari e borghesi, si recano a comprare 
dai rom scarpe firmate e prodotti di quell’immaginario 
occidentale che segna per loro uno status symbol. Infine 
il matrimonio di Ghinda, momento straordinario di coe-
sione, ma anche di iniziazione alla vita adulta, che sfata 
numerosi stereotipi sui rom.  
Se l’antropologia si misura in esperienze di osservazione 
e di vita che tendono all’interpretazione e alla compren-
sione della vita e delle culture umane, l’esperienza che 
Mirinda ci restituisce in questo piccolo grande e corag-
gioso viaggio rappresentano la migliore iniziazione, non 
solo al mondo della ricerca e della scrittura, ma anche e 
soprattutto alla comprensione delle altre forme 
dell’umano.  
 

Alessandra Broccolini 
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INTRODUZIONE 
 
 
 
 
 
E' difficile stabilire il giorno in cui questo viaggio iniziò. 
Un’inclinazione nata con la mia infanzia, quella di tenta-
re di comprendere tutto ciò che “i grandi” definivano “e-
marginazione”. Una propensione da sempre vivace, quel-
la di penetrare gli sguardi di madri-mamme e bambini 
scalzi. Ancora ricordo la solerzia con la quale, 
dall’automobile di mio padre, mi affrettavo a catturare 
ogni sfumatura di quel campo nomadi che per pochi se-
condi regalava alla monotonia della via Pontina un bar-
lume di esuberanza.  

Giunse inaspettatamente, all’età di otto anni, l’invito di 
un amico di famiglia, attore e regista, a prender parte ad 
un programma televisivo di “promozione alla intercultu-
ralità infantile”. Avrei dovuto partecipare ad un pro-
gramma televisivo della Rai in cui “bambini italiani in-
tervistavano, presso alcuni campi rom della capitale, 
bambini zingari”. Affrontai il provino ma, al “Si” del di-
rettore, seguì il mio “No”.  

La mia curiosità continuò però a crescere indisturbata e 
quando la timidezza lasciava spazio al coraggio, approfit-
tavo della possibilità di fare elemosine per entrare in rap-
porto con quell’universo che tanto stimolava la mia fan-
tasia. Poi giunse l’adolescenza, e con essa una bambina 
che, con i suoi odori e colori, mi fece ritrovare quella 
fanciullesca curiosità che la pubertà aveva rischiato di 
compromettere.  
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Era l’inverno del 2002 quando io e Arabella ci incon-
trammo, casualmente, all’entrata di un bar poco distante 
dalla mia abitazione romana. Complici dal primo mo-
mento, bastò uno sguardo a renderci amiche. Lei era una 
bambina zingara di appena otto anni, io un'adolescente. 
Io stavo tentando di realizzare il mio futuro, per lei era il 
solo presente ad avere senso. 

Un’amicizia nata istantaneamente, al di là di ogni logi-
ca. Il rapporto umano che ci univa fu la bussola che ci 
portò a salpare quell’incontro dei nostri - così diversi - 
mari culturali. Nell’arco di poco tempo la sua famiglia 
divenne partecipe del nostro affetto: sua mamma Felicia; 
le sorelle Nicoletta (7 anni), Ghinda (6 anni), Esmeralda 
(4 anni) e i suoi Fratellini Gabriel (2 anni) e Patrizio (po-
chi mesi). Elie, il padre, lo conobbi molto più tardi. 

Sei anni dopo, quando matrimonio e maternità glielo 
imposero, Arabella affidò la nostra amicizia a Nicoletta, 
una ragazzina dall’intelligenza straordinaria. Quando le 
vicissitudini dell’esistenza ci costrinsero alla distanza, fu 
il turno di Ghinda, e poi di Esmeralda.  

Ebbi, nel corso degli anni, il tempo di instaurare un 
rapporto speciale con ognuna di queste piccole-grandi 
donne; di Arabella amai la seria saggezza, di Nicoletta la 
spigliata ambizione, di Ghinda la tenera strafottenza, di 
Esmeralda la struggente accondiscendenza.  

Il rapporto diretto tra me e Felicia fu inizialmente cau-
to, poi si affermò prepotentemente. Attraverso lei e i suoi 
figli, entrai  in confidenza anche col marito Elie. 

I pomeriggi ai campi rom e le storie di vita tzigana rac-
contate tra una tazza e l’altra di caffè turco, ispirarono la 
mia carriera universitaria e il coronamento, grazie 
all’antropologia, della mia fanciullesca curiosità. 


