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Premessa

Francesco, Piemonte, Il Partigiano, era un mio caro amico,
prima d’andarsene aveva scritto un opuscolo: La leggenda
d’Oleri. Una descrizione fantasiosa del villaggio che fu: il lusso
e lo splendore delle abitazioni, con tutti i suoi ricchi abitatori
impegnati nell’assidua ricerca di un tesoro nascosto consisten-
te in un vitello d’oro massiccio. Come dire che il troppo benes-
sere potrebbe aver combinato lo scherzo al senno di quelle
genti.

A diversa conclusione porterebbe, invece, un altro racconto,
un’altra leggenda; un racconto leggendario generato, pero, dal-
la realta storica. Un racconto dove il vero tesoro sarebbe con-
creto e astratto nel contempo poiché potrebbe scaturire dalla
narrazione delle vicende vissute da persone che usarono il sa-
pere per fini contrapposti, talvolta esaltanti, ma sovente anche
avvilenti; da un racconto connesso all’'epopea classica arboren-
se come regno, o giudicato, e del suo tramonto in particolare.
Un racconto, quindi, come detto, basato su cid che si presume
sia la verita storica del giudicato d’Arborea a partire dall'anno
1000 fino al 1478, settantacinque anni dopo la scomparsa del
villaggio d’Oleri.

Il tesoro di cui si narra in quest’altro racconto non sarebbe
costituito da materia luccicante, come Francesco ci ha lasciato
scritto, ma una fortuna costituita da splendore contenuto nella
vile carta, che qualcuno potrebbe aver nascosto nelle contrade
di quel villaggio distrutto, quando gli abitanti d’Oleri non
avrebbero potuto trovarlo e neppure cercarlo, come, secondo
la leggenda descritta da Francesco, potrebbero aver avuto la
possibilita di fare per il vitello d’oro.



In questo racconto si narra di un patrimonio in libri, libri
d’'inestimabile valore, che semmai fosse realmente sopraggiun-
to in quelle contrade sarebbe accaduto dopo l'estinzione del
popolo d’Oleri, e cosi stando le cose, forse, starebbe ancora
nascosto in qualcuna di quelle tante spelonche disseminate in
quelle terre che un tempo appartenevano a quel villaggio.

Dare corpo a un testo contenente la stesura di tale racconto
sara, dunque, il presente impegno, tenendo conto che
I'elaborazione del romanzo avviene con lattenzione rivolta
all'intrecciarsi di tante storie con la storia.

Su questo intento non ¢ facile dire fino a che punto ci si e
riusciti poiché durante I'acquisizione dei dati € sorta e si € im-
posta una domanda, la stessa domanda alla quale tentera di
dare una risposta, rilanciandola, poi, come messaggio lo stesso
protagonista del conseguente racconto, Santoru Biancu, detto
Il Leone d’Oleri; una risposta non del tutto esplicita, ma dove
facilmente deducibile sta I'avviso sul deterioramento che puod
comportare in un popolo l'illusione di poter vivere di rendita
dagli allori conferiti a personaggi del passato, poiché un effetto
negativo, una disillusione postuma, dovuta a cid che si consi-
dera sia stata la verita storica e un eventuale offuscamento
d'immagine di coloro che sono stati ritenuti padri della patria,
potrebbe far regredire e declassare politicamente e moralmen-
te lo stesso popolo.

Consapevole di quanto facilmente risulta prevedibile in se-
guito a tale premessa, si confida che la conseguente opera non
manchi di far discutere, e che la discussione sia proficua.



La stagione funesta era trascorsa da qualche anno e del super-
bo villaggio d’Oleri perduravano soltanto le testimonianze ma-
teriali del passaggio nefasto di quel periodo, che riportavano la
capacita sensitiva dell'uomo a contrarsi fino all'indolenza, on-
de fugare le fitte dolorose dell’anima riverberate dal ricordo.

Nelle campagne, paesaggio suggestivo facente parte dell’agro
del villaggio distrutto, viveva Santoru. Questi era un ragazzo
che a fatica risaliva il friabile costone della convalescenza da
indisposizione, causata da violento sconvolgimento d’animo,
conseguente a disastro morale assimilato e sofferto dopo aver
vissuto e subito per intero 'impietosa calamita, che della popo-
lazione d’Oleri aveva graziato soltanto due giovanissimi abitan-
ti, tre con lui, giunto in tal luogo appena prima della peste.

Ora, il giovane s’accingeva a radunare il suo gregge di capre.

Santoru avanzava a passi lenti, palesando una calma in evi-
dente disarmonia con il suo aspetto gioviale e dinamico.
Chiunque avesse potuto notare la sua andatura non avrebbe
avuto dubbi del fatto che quel modo di muoversi era ostentato;
infatti, avvicinarsi al gregge mostrando serenita non era uno
strano modo di comportarsi, poiché, le bestie potrebbero av-
vertire lo stato d’animo del proprio custode, quest'ultimo agiva
solitamente in tal modo, ma stavolta simulava vieppitt a propo-
sito lo spingersi bonario verso d’esse. Doveva mascherare il
proprio intento, che non era pacifico: poco prima aveva affilato
con finitezza la lama del suo coltello. Ora lo teneva infilato nel-
la cintola, pronto.

Il ragazzo si fermo nella radura. Richiamo le capre emetten-
do dei versi con voce quasi gioiosa. Il gregge accenno di volersi
avvicinare a lui. Ripeté i versi. Le capre gli si fecero attorno.

Alzando la voce, pronuncio qualche nome: «Mariposa!»



Una capra gli ando incontro. Sembrava volergli annusare le
mani, che lui porgeva avanti come volesse accarezzarla. L'altra
sembrd controllare se nelle mani del figlio dell'uomo c’era
qualcosa per essa, qualcosa di buono da mangiare. V'era abi-
tuata perché di solito in quelle mani qualcosa la trovava. Non
trovo niente, ma il giovane Santoru le accarezzo il capo. La be-
stiola mostrava gradimento, mentre nel contempo iniziava a
dar segni di nervosismo, a soffrire per la paura, pur se la fidu-
cia nel proprio custode e padrone le dava quella sicurezza ne-
cessaria affinché riuscisse a prevalere sulla propria timidezza.

Ora, l'istinto la rendeva irrequieta.

Santoru non desisteva dal proposito, momentaneamente si
considerava un’infida serpe, ma non un Giuda, quindi aveva
deciso: la capra, Mariposa, capo gregge, regina del gruppo, era
anziana, non figliava da anni, non dava piu latte e il capraio
doveva pur alimentarsi, nutrirsi; avrebbe dovuto sacrificarla,
interromperne l'esistenza nella mattinata. Gli si stringeva il
cuore, e di cuore le chiedeva perdono. Per tanti anni, da
quand’era bambino, 'aveva guidata al pascolo, difesa dai peri-
coli e protetta dalle intemperie: erano amici. Essa, per quanto
poté, I'aveva sempre compensato ridando prezioso alimento,
ma da tempo sembrava non fosse piti in grado di farlo.

Il capraro, con gesto improvviso, l'afferro per il collo con en-
trambe le mani. Uno scatto, un rapido sforzo, e I'animale si
trovd schiena a terra, immobilizzata. Emise un lungo e an-
gosciante belato somigliante ad un’implorazione umana.

Preso da spavento, il resto del gregge si sparpaglio disordina-
tamente, fuggendo in tutte le direzioni.

Santoru la lego rapidamente ai piedi. La prese per la gola, ne
tasto la trachea, trovo la carotide. Mise mano al coltello. Lo
estrasse. Fu pronto ad affondare e recidere d’'un colpo, ma
qualcosa lo trattenne.

Nel notare l'agitarsi affannoso di Mariposa si fermo. Indugio
nell'osservare il suo ansimante respiro. Lo invase un sospetto.
Ne tastd delicatamente la superficie del ventre con il palmo
della mano. Mariposa era gravida. Santoru lascio andare il col-
tello e slegd velocemente l'animale. L’aiutdo a risollevarsi.
L’'accarezzd e la lascid libera. Mariposa non scappo,
s'incammino lentamente in direzione delle proprie compagne:



il suo stato non le permetteva sobbalzi.

Il giovane raccolse il coltello da terra e, mentre osservava
Mariposa allontanarsi, sospirando pago per essere riuscito a
sottrarsi dal commettere uno sbaglio, lo rifild sotto la cintura.

Stavolta il ragazzo avrebbe dovuto rinunciare ad una co-
lazione particolarmente nutriente a base di carne, quella di
Mariposa. Non ne avrebbe fatto, pero, un dramma, gli accade-
va spesso, il pit1 delle volte, v'era abituato: come il solito avreb-
be fatto colazione con pane d’orzo e un po’ di latte, che, poi,
non era male.

S’incamminava verso l'ovile, costituito da capanna e stabbio,
rispettivi rifugi di pastore e gregge, quando un bisbiglio attiro
la sua attenzione, era un vocio a lui noto. Si voltd e vide due
ragazzi, pitt o meno della sua stessa eta, che andavano verso di
lui. Li riconobbe e non si sorprese nel vederli, erano due suoi
amici, Andria e Juanne, amici fraterni. Durante l'infanzia ave-
vano condiviso con lui la propria sorte, non benevola. La con-
dividevano ancora, e ancora 'avrebbero condivisa fino alla fine
dei loro giorni. Ora iniziavano pian piano a considerarla un po’
meno avversa.

I due passarono in mezzo al gregge, osservarono i capi al
pascolo. Questi non si scomposero, continuarono tranquilli
nella loro pastura.

Juanne e Andria raggiunsero Santoru. Si salutarono affet-
tuosamente. Senza gioire. La gioia era scomparsa da anni dal
loro carattere, e con quella anche l'ira e l'odio verso qualcuno.
In loro persistevano soltanto serieta e voglia di dimenticare
tanti ricordi del breve passato, ancora crudamente presenti.

«Avevi detto che avresti eliminato Mariposa. L'abbiamo vista
al pascolo. Non hai avuto tempo, oppure hai cambiato idea?»
domandarono gli amici a Santoru.

«E gravida.» rispose lui.

Gli altri annuirono.

Forse erano andati a trovarlo a proposito per desinare in
compagnia, consumando arrosto di capra, non gaiamente, non
lo ritenevano necessario poiché non sarebbe stato un piacere
eliminare Mariposa, ma perché una volta tanto avrebbero gra-
dito gustare un boccone diverso da quello che consumavano
solitamente, poi non esistevano alimenti da sprecare. Gioirono



sicuramente di piti vedendo Mariposa al pascolo e sapendo che
avrebbe nuovamente figliato.

I tre amici s'inoltrarono nella capanna, conversarono a lungo
parlando di quanto avevano in proposito per il futuro. Sobrieta
e realismo occupavano i loro discorsi, non una parola sul pro-
prio passato, li avrebbe calati nella pitt opprimente malinconia.

Terminata la visita, gli amici di Santoru andarono via e an-
che lui abbandono la capanna, raggiunse la vicina altura da cui
tenere in vista e controllare parte della zona.

Qui, dopo aver osservato gli spostamenti delle capre,
trasformo in morbido giaciglio alcuni folti arbusti e su questi
vi si sdraio alla ricerca di quiete nel corpo e nello spirito, con-
segnandosi serenamente al sopore sedante conferitogli da un
lusinghiero sole d’aprile.

Il giovane, cui I'epidemia aveva sterminato l'intera famiglia,
riposava nel limitare del bosco adagiato sul suo giaciglio
d’elicriso e cisto, mentre il gregge disseminato tra le rocce ap-
pena affioranti dal suolo, costellando di screziature bianche la
selva qua e la rada e piana, ruminava immobile e appagato con
lo sguardo rivolto al tiepido sole.

Mossi continuamente dalla brezza, i suoi capelli, abbondanti
e cresciuti quasi fin sulle spalle, gli spazzavano il viso procu-
randogli un delicato solletico. Gli altri della sua stessa eta, ra-
gazzi e ragazze, provvedevano gia a raccogliere i propri capelli
in trecce da ostentare.

“Perché no?” domando tra sé. In tal modo, anche il giovane
Santoru iniziava a raccogliere in ciuffi i suoi fluenti capelli e
intesserli in trecce, proprio come facevano tutti gli adulti. Cosi,
tra il calmo lavorio ai capelli e i fuggenti pensieri da giovane
uomo, insinuandosi ruffiano si fece strada il dolce sopore che
I'avvolse morbido e dolce.

Ad un tratto ebbe l'illusione che 'apparente frusciare e stri-
dere di numerose e forti ali attirassero la sua attenzione verso
I'alto, convincendolo a indirizzare verso su il proprio sguardo.

Gli parve di vedere un piccolo stormo d'uccelli, dal volo vigo-
roso, che roteava gracchiante, cedendo quota ad ogni compi-
mento di cerchio. Gli parve che i volatili avessero deciso di
planare.

Al capraio sembro di vederli scendere al suolo, sicuri e pe-
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santi accanto a lui, e qui ridisporsi a circolo. Gli parvero dei
bellissimi esemplari di corvo bianco, albino. Era convinto di
notarli avvicinarsi cautamente, come curiosando, senza accen-
nare aggressivita, mentre proseguivano col proprio gracidio a
momenti fastidioso.

Il cuore del giovane batté forte dentro il suo petto fino a sve-
gliarlo. I volatili non c’erano piti, non c’erano stati. L'unica es-
senza rimasta di tutto cio che gli era apparso fu il trambusto
nel proprio cuore. 1l resto era stato sogno, un arcano inganno
dei sensi.

I battiti del proprio cuore persistettero anche una volta che il
ragazzo fu desto. La stranezza del sogno ne fu il motivo.

Non sapeva esistessero i corvi bianchi. Nessuno gliene aveva
ancora parlato. Sarebbe invecchiato nel dubbio che i corvi al-
bini esistessero realmente, ma quelle creature avrebbero conti-
nuato ad apparire nei suoi sogni e, puntualmente, lo avrebbero
portato ad un risveglio da batticuore, regolarmente causato, a
sua volta, dalla stranezza, per lui, di quelle creature e
dall'incomprensibile significato della loro danza, esercitata du-
rante la loro apparizione nelle sue oniriche visioni.

ER

Per il giovane capraio, il tempo scorreva alla continua difesa di
qualcosa. In primo luogo doveva difendere se stesso dalle ag-
gressioni che avrebbero potuto verificarsi nei suoi confronti da
parte di sconosciuti: individui alla ricerca di cibo e indumenti
per via di carestie e, non di rado, a loro volta spoliati per mano
di terzi individui senza arte né parte che vagavano alla ricerca
perenne di cio che altri erano riusciti a procacciarsi seppure
con inenarrabili sacrifici. Doveva difendere le sue bestie, pe-
renne obiettivo costante di ladri per mestiere o per necessita
momentanea; difenderle, talora da siccita, come dai diluvi, dal
freddo, come da altre bestie.

Il mondo di Santoru, o per meglio dire, quello che gli si pre-
sentava attorno era fatto di pochi amici e altri radi nuclei fami-
liari cosparsi in un vasto territorio, che vivevano d’allevamento
e di agricoltura, dai quali apprendeva l'arte delle varie colti-
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vazioni che quella terra permetteva.

Ogni tanto accadeva che degli estranei si presentassero da
lui, in gruppo, a cavallo, armati e con carri a seguito. Dopo
averglielo spiegato, ogni qualvolta si presentavano, questi gli
ricordavano che esistevano le leggi, che aveva un padrone che
aveva il compito di farle rispettare, anche in suo favore, che di-
fendevano anche lui garantendogli la sicurezza sua e dei suoi
averi, ma che questo aveva un costo, e che, quindi, bisognava
che anche lui, facente parte di una societa organizzata, avrebbe
dovuto contribuire in misura equa a perpetuare tale organiz-
zazione. Cosi, una volta ogni tanto avrebbe dovuto privarsi di
qualche capo di bestiame o di qualcos’altro, cedendolo al pro-
prio sovrano tutore. A tal fine, i carri a seguito di quei gruppi
armati proseguivano il viaggio sempre pit carichi.

12



