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Premessa 
 
 
 
 
 
Francesco, Piemonte, Il Partigiano, era un mio caro amico, 
prima d’andarsene aveva scritto un opuscolo: La leggenda 
d’Oleri. Una descrizione fantasiosa del villaggio che fu: il lusso 
e lo splendore delle abitazioni, con tutti i suoi ricchi abitatori 
impegnati nell’assidua ricerca di un tesoro nascosto consisten-
te in un vitello d’oro massiccio. Come dire che il troppo benes-
sere potrebbe aver combinato lo scherzo al senno di quelle 
genti. 

 
A diversa conclusione porterebbe, invece, un altro racconto, 

un’altra leggenda; un racconto leggendario generato, però, dal-
la realtà storica. Un racconto dove il vero tesoro sarebbe con-
creto e astratto nel contempo poiché potrebbe scaturire dalla 
narrazione delle vicende vissute da persone che usarono il sa-
pere per fini contrapposti, talvolta esaltanti, ma sovente anche 
avvilenti; da un racconto connesso all’epopea classica arboren-
se come regno, o giudicato, e del suo tramonto in particolare. 
Un racconto, quindi, come detto, basato su ciò che si presume 
sia la verità storica del giudicato d’Arborea a partire dall’anno 
1000 fino al 1478, settantacinque anni dopo la scomparsa del 
villaggio d’Oleri. 

 
Il tesoro di cui si narra in quest’altro racconto non sarebbe 

costituito da materia luccicante, come Francesco ci ha lasciato 
scritto, ma una fortuna costituita da splendore contenuto nella 
vile carta, che qualcuno potrebbe aver nascosto nelle contrade 
di quel villaggio distrutto, quando gli abitanti d’Oleri non 
avrebbero potuto trovarlo e neppure cercarlo, come, secondo 
la leggenda descritta da Francesco, potrebbero aver avuto la 
possibilità di fare per il vitello d’oro. 
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In questo racconto si narra di un patrimonio in libri, libri 
d’inestimabile valore, che semmai fosse realmente sopraggiun-
to in quelle contrade sarebbe accaduto dopo l’estinzione del 
popolo d’Oleri, e così stando le cose, forse, starebbe ancora 
nascosto in qualcuna di quelle tante spelonche disseminate in 
quelle terre che un tempo appartenevano a quel villaggio. 

 
Dare corpo a un testo contenente la stesura di tale racconto 

sarà, dunque, il presente impegno, tenendo conto che 
l’elaborazione del romanzo avviene con l’attenzione rivolta 
all’intrecciarsi di tante storie con la storia. 

Su questo intento non è facile dire fino a che punto ci si è 
riusciti poiché durante l’acquisizione dei dati è sorta e si è im-
posta una domanda, la stessa domanda alla quale tenterà di 
dare una risposta, rilanciandola, poi, come messaggio lo stesso 
protagonista del conseguente racconto, Santoru Biancu, detto 
Il Leone d’Oleri; una risposta non del tutto esplicita, ma dove 
facilmente deducibile sta l’avviso sul deterioramento che può 
comportare in un popolo l’illusione di poter vivere di rendita 
dagli allori conferiti a personaggi del passato, poiché un effetto 
negativo, una disillusione postuma, dovuta a ciò che si consi-
dera sia stata la verità storica e un eventuale offuscamento 
d’immagine di coloro che sono stati ritenuti padri della patria, 
potrebbe far regredire e declassare politicamente e moralmen-
te lo stesso popolo. 

Consapevole di quanto facilmente risulta prevedibile in se-
guito a tale premessa, si confida che la conseguente opera non 
manchi di far discutere, e che la discussione sia proficua. 
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La stagione funesta era trascorsa da qualche anno e del super-
bo villaggio d’Oleri perduravano soltanto le testimonianze ma-
teriali del passaggio nefasto di quel periodo, che riportavano la 
capacità sensitiva dell’uomo a contrarsi fino all’indolenza, on-
de fugare le fitte dolorose dell’anima riverberate dal ricordo. 

Nelle campagne, paesaggio suggestivo facente parte dell’agro 
del villaggio distrutto, viveva Santoru. Questi era un ragazzo 
che a fatica risaliva il friabile costone della convalescenza da 
indisposizione, causata da violento sconvolgimento d’animo, 
conseguente a disastro morale assimilato e sofferto dopo aver 
vissuto e subito per intero l’impietosa calamità, che della popo-
lazione d’Oleri aveva graziato soltanto due giovanissimi abitan-
ti, tre con lui, giunto in tal luogo appena prima della peste. 

Ora, il giovane s’accingeva a radunare il suo gregge di capre. 
Santoru avanzava a passi lenti, palesando una calma in evi-

dente disarmonia con il suo aspetto gioviale e dinamico. 
Chiunque avesse potuto notare la sua andatura non avrebbe 
avuto dubbi del fatto che quel modo di muoversi era ostentato; 
infatti, avvicinarsi al gregge mostrando serenità non era uno 
strano modo di comportarsi, poiché, le bestie potrebbero av-
vertire lo stato d’animo del proprio custode, quest’ultimo agiva 
solitamente in tal modo, ma stavolta simulava vieppiù a propo-
sito lo spingersi bonario verso d’esse. Doveva mascherare il 
proprio intento, che non era pacifico: poco prima aveva affilato 
con finitezza la lama del suo coltello. Ora lo teneva infilato nel-
la cintola, pronto. 

Il ragazzo si fermò nella radura. Richiamò le capre emetten-
do dei versi con voce quasi gioiosa. Il gregge accennò di volersi 
avvicinare a lui. Ripeté i versi. Le capre gli si fecero attorno. 

Alzando la voce, pronunciò qualche nome: «Mariposa!» 
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Una capra gli andò incontro. Sembrava volergli annusare le 
mani, che lui porgeva avanti come volesse accarezzarla. L’altra 
sembrò controllare se nelle mani del figlio dell’uomo c’era 
qualcosa per essa, qualcosa di buono da mangiare. V’era abi-
tuata perché di solito in quelle mani qualcosa la trovava. Non 
trovò niente, ma il giovane Santoru le accarezzò il capo. La be-
stiola mostrava gradimento, mentre nel contempo iniziava a 
dar segni di nervosismo, a soffrire per la paura, pur se la fidu-
cia nel proprio custode e padrone le dava quella sicurezza ne-
cessaria affinché riuscisse a prevalere sulla propria timidezza. 

Ora, l’istinto la rendeva irrequieta. 
Santoru non desisteva dal proposito, momentaneamente si 

considerava un’infida serpe, ma non un Giuda, quindi aveva 
deciso: la capra, Mariposa, capo gregge, regina del gruppo, era 
anziana, non figliava da anni, non dava più latte e il capraio 
doveva pur alimentarsi, nutrirsi; avrebbe dovuto sacrificarla, 
interromperne l’esistenza nella mattinata. Gli si stringeva il 
cuore, e di cuore le chiedeva perdono. Per tanti anni, da 
quand’era bambino, l’aveva guidata al pascolo, difesa dai peri-
coli e protetta dalle intemperie: erano amici. Essa, per quanto 
poté, l’aveva sempre compensato ridando prezioso alimento, 
ma da tempo sembrava non fosse più in grado di farlo. 

Il capraro, con gesto improvviso, l’afferrò per il collo con en-
trambe le mani. Uno scatto, un rapido sforzo, e l’animale si 
trovò schiena a terra, immobilizzata. Emise un lungo e an-
gosciante belato somigliante ad un’implorazione umana. 

Preso da spavento, il resto del gregge si sparpagliò disordina-
tamente, fuggendo in tutte le direzioni. 

Santoru la legò rapidamente ai piedi. La prese per la gola, ne 
tastò la trachea, trovò la carotide. Mise mano al coltello. Lo 
estrasse. Fu pronto ad affondare e recidere d’un colpo, ma 
qualcosa lo trattenne. 

Nel notare l’agitarsi affannoso di Mariposa si fermò. Indugiò 
nell’osservare il suo ansimante respiro. Lo invase un sospetto. 
Ne tastò delicatamente la superficie del ventre con il palmo 
della mano. Mariposa era gravida. Santoru lasciò andare il col-
tello e slegò velocemente l’animale. L’aiutò a risollevarsi. 
L’accarezzò e la lasciò libera. Mariposa non scappò, 
s’incamminò lentamente in direzione delle proprie compagne: 
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il suo stato non le permetteva sobbalzi. 
Il giovane raccolse il coltello da terra e, mentre osservava 

Mariposa allontanarsi, sospirando pago per essere riuscito a 
sottrarsi dal commettere uno sbaglio, lo rifilò sotto la cintura. 

Stavolta il ragazzo avrebbe dovuto rinunciare ad una co-
lazione particolarmente nutriente a base di carne, quella di 
Mariposa. Non ne avrebbe fatto, però, un dramma, gli accade-
va spesso, il più delle volte, v’era abituato: come il solito avreb-
be fatto colazione con pane d’orzo e un po’ di latte, che, poi, 
non era male. 

S’incamminava verso l’ovile, costituito da capanna e stabbio, 
rispettivi rifugi di pastore e gregge, quando un bisbiglio attirò 
la sua attenzione, era un vocio a lui noto. Si voltò e vide due 
ragazzi, più o meno della sua stessa età, che andavano verso di 
lui. Li riconobbe e non si sorprese nel vederli, erano due suoi 
amici, Andria e Juanne, amici fraterni. Durante l’infanzia ave-
vano condiviso con lui la propria sorte, non benevola. La con-
dividevano ancora, e ancora l’avrebbero condivisa fino alla fine 
dei loro giorni. Ora iniziavano pian piano a considerarla un po’ 
meno avversa. 

I due passarono in mezzo al gregge, osservarono i capi al 
pascolo. Questi non si scomposero, continuarono tranquilli 
nella loro pastura. 

Juanne e Andria raggiunsero Santoru. Si salutarono affet-
tuosamente. Senza gioire. La gioia era scomparsa da anni dal 
loro carattere, e con quella anche l’ira e l’odio verso qualcuno. 
In loro persistevano soltanto serietà e voglia di dimenticare 
tanti ricordi del breve passato, ancora crudamente presenti. 

«Avevi detto che avresti eliminato Mariposa. L’abbiamo vista 
al pascolo. Non hai avuto tempo, oppure hai cambiato idea?» 
domandarono gli amici a Santoru. 

«È gravida.» rispose lui. 
Gli altri annuirono. 
Forse erano andati a trovarlo a proposito per desinare in 

compagnia, consumando arrosto di capra, non gaiamente, non 
lo ritenevano necessario poiché non sarebbe stato un piacere 
eliminare Mariposa, ma perché una volta tanto avrebbero gra-
dito gustare un boccone diverso da quello che consumavano 
solitamente, poi non esistevano alimenti da sprecare. Gioirono 
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sicuramente di più vedendo Mariposa al pascolo e sapendo che 
avrebbe nuovamente figliato. 

I tre amici s’inoltrarono nella capanna, conversarono a lungo 
parlando di quanto avevano in proposito per il futuro. Sobrietà 
e realismo occupavano i loro discorsi, non una parola sul pro-
prio passato, li avrebbe calati nella più opprimente malinconia. 

Terminata la visita, gli amici di Santoru andarono via e an-
che lui abbandonò la capanna, raggiunse la vicina altura da cui 
tenere in vista e controllare parte della zona. 

Qui, dopo aver osservato gli spostamenti delle capre, 
trasformò in morbido giaciglio alcuni folti arbusti e su questi 
vi si sdraiò alla ricerca di quiete nel corpo e nello spirito, con-
segnandosi serenamente al sopore sedante conferitogli da un 
lusinghiero sole d’aprile. 

Il giovane, cui l’epidemia aveva sterminato l’intera famiglia, 
riposava nel limitare del bosco adagiato sul suo giaciglio 
d’elicriso e cisto, mentre il gregge disseminato tra le rocce ap-
pena affioranti dal suolo, costellando di screziature bianche la 
selva qua e là rada e piana, ruminava immobile e appagato con 
lo sguardo rivolto al tiepido sole. 

Mossi continuamente dalla brezza, i suoi capelli, abbondanti 
e cresciuti quasi fin sulle spalle, gli spazzavano il viso procu-
randogli un delicato solletico. Gli altri della sua stessa età, ra-
gazzi e ragazze, provvedevano già a raccogliere i propri capelli 
in trecce da ostentare. 

“Perché no?” domandò tra sé. In tal modo, anche il giovane 
Santoru iniziava a raccogliere in ciuffi i suoi fluenti capelli e 
intesserli in trecce, proprio come facevano tutti gli adulti. Così, 
tra il calmo lavorio ai capelli e i fuggenti pensieri da giovane 
uomo, insinuandosi ruffiano si fece strada il dolce sopore che 
l’avvolse morbido e dolce.  

Ad un tratto ebbe l’illusione che l’apparente frusciare e stri-
dere di numerose e forti ali attirassero la sua attenzione verso 
l’alto, convincendolo a indirizzare verso su il proprio sguardo. 

Gli parve di vedere un piccolo stormo d’uccelli, dal volo vigo-
roso, che roteava gracchiante, cedendo quota ad ogni compi-
mento di cerchio. Gli parve che i volatili avessero deciso di 
planare. 

Al capraio sembrò di vederli scendere al suolo, sicuri e pe-
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santi accanto a lui, e qui ridisporsi a circolo. Gli parvero dei 
bellissimi esemplari di corvo bianco, albino. Era convinto di 
notarli avvicinarsi cautamente, come curiosando, senza accen-
nare aggressività, mentre proseguivano col proprio gracidio a 
momenti fastidioso. 

Il cuore del giovane batté forte dentro il suo petto fino a sve-
gliarlo. I volatili non c’erano più, non c’erano stati. L’unica es-
senza rimasta di tutto ciò che gli era apparso fu il trambusto 
nel proprio cuore. Il resto era stato sogno, un arcano inganno 
dei sensi. 

I battiti del proprio cuore persistettero anche una volta che il 
ragazzo fu desto. La stranezza del sogno ne fu il motivo. 

Non sapeva esistessero i corvi bianchi. Nessuno gliene aveva 
ancora parlato. Sarebbe invecchiato nel dubbio che i corvi al-
bini esistessero realmente, ma quelle creature avrebbero conti-
nuato ad apparire nei suoi sogni e, puntualmente, lo avrebbero 
portato ad un risveglio da batticuore, regolarmente causato, a 
sua volta, dalla stranezza, per lui, di quelle creature e 
dall’incomprensibile significato della loro danza, esercitata du-
rante la loro apparizione nelle sue oniriche visioni. 

 
 

*** 
 
Per il giovane capraio, il tempo scorreva alla continua difesa di 
qualcosa. In primo luogo doveva difendere se stesso dalle ag-
gressioni che avrebbero potuto verificarsi nei suoi confronti da 
parte di sconosciuti: individui alla ricerca di cibo e indumenti 
per via di carestie e, non di rado, a loro volta spoliati per mano 
di terzi individui senza arte né parte che vagavano alla ricerca 
perenne di ciò che altri erano riusciti a procacciarsi seppure 
con inenarrabili sacrifici. Doveva difendere le sue bestie, pe-
renne obiettivo costante di ladri per mestiere o per necessità 
momentanea; difenderle, talora da siccità, come dai diluvi, dal 
freddo, come da altre bestie. 

Il mondo di Santoru, o per meglio dire, quello che gli si pre-
sentava attorno era fatto di pochi amici e altri radi nuclei fami-
liari cosparsi in un vasto territorio, che vivevano d’allevamento 
e di agricoltura, dai quali apprendeva l’arte delle varie colti-
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vazioni che quella terra permetteva. 
Ogni tanto accadeva che degli estranei si presentassero da 

lui, in gruppo, a cavallo, armati e con carri a seguito. Dopo 
averglielo spiegato, ogni qualvolta si presentavano, questi gli 
ricordavano che esistevano le leggi, che aveva un padrone che 
aveva il compito di farle rispettare, anche in suo favore, che di-
fendevano anche lui garantendogli la sicurezza sua e dei suoi 
averi, ma che questo aveva un costo, e che, quindi, bisognava 
che anche lui, facente parte di una società organizzata, avrebbe 
dovuto contribuire in misura equa a perpetuare tale organiz-
zazione. Così, una volta ogni tanto avrebbe dovuto privarsi di 
qualche capo di bestiame o di qualcos’altro, cedendolo al pro-
prio sovrano tutore. A tal fine, i carri a seguito di quei gruppi 
armati proseguivano il viaggio sempre più carichi. 

 


