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A Laura che per prima ha creduto in questo progetto. 





“Ci sono fili invisibili che legano le anime, 
anche quando il tempo e la distanza sembrano dividerle.” 

Anonimo 
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Prefazione 

C’è qualcosa di dolce e struggente nei primi amori, soprat-
tutto in quelli che sembrano destinati a rimanere un ricordo, 
anche se a volte la vita ci sorprende.  

Questa che vi sto per raccontare, è una storia di seconde 
occasioni, di legami che resistono al tempo e al dolore, di 
sentimenti che si nascondono dietro timidezze, silenzi e 
sguardi sfuggenti, ma che non smettono mai di esistere dav-
vero, che ci ricorda che, a volte, la persona che abbiamo 
sempre cercato, è la stessa che avevamo davanti sin dall’ini-
zio. 

Fabrizio e Carlotta, sono due anime cresciute insieme, se-
parate dal destino, ma riunite da una forza invisibile. Lui ha 
imparato a sopravvivere ad una perdita devastante. Lei gli 
ha saputo tendere una mano proprio quando sembrava tutto 
perduto. Anni dopo, quando le loro strade si incroceranno 
di nuovo, scopriranno che certe emozioni non si spengono, 
ma restano lì a bruciare più forti che mai. 

Il destino mescola le carte e noi le giochiamo, scriveva Ar-
thur Schopenhauer. 

Ci sono storie che ci scelgono, prima ancora che possiamo 
essere pronti a raccontarle. 

Fabrizio e Carlotta hanno scelto me e io gli ho voluto bene 
da subito. Ora sono pronta a condividerli con voi. 
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1 

Carlotta 

Mancava una settimana al matrimonio di mio fratello, e io 
non avevo ancora comprato il vestito. Quel pomeriggio, mi 
aggiravo tra i negozi con aria annoiata. 

Da anni non vivevo più a Castiglione del Lago, sul Trasi-
meno. Dopo il liceo scientifico, mi ero iscritta alla facoltà di 
giurisprudenza a Firenze e una volta conseguita la laurea, 
ero rimasta a vivere lì.  

La laurea… mi serviva proprio a poco. Avevo conosciuto 
Nino, uno chef siciliano che lavorava in un ristorante con 
una stella Michelin ed ero andata a vivere con lui nel suo 
appartamento. La nostra storia procedeva senza molti scos-
soni: a causa del suo lavoro ci vedevamo poco e quando lui 
era a casa, pretendeva che fossi sempre lì con lui, per cui un 
lavoro fisso era fuori discussione.  

Facevo la commessa alla Rinascente due volte alla setti-
mana, e la baby sitter il sabato e la domenica, proprio per 
avere un minimo di indipendenza, anche se Nino insisteva 
nel dire che il suo stipendio bastava per tutti e due. Odiavo 
chiedergli i soldi per le mie spese personali e quindi mi ar-
rangiavo con qualche lavoretto. Una volta l’anno facevamo 
un viaggio di 15 giorni, quest’anno eravamo stati a Lisbona, 
ogni tanto riuscivamo a ritagliarci un weekend per andare a 
trovare i miei o dai suoi a Palermo. 

Ero felice? Tutto sommato sì, anche se avevo dovuto ri-
nunciare al mio sogno di diventare avvocato. Con Nino stavo 
bene, anche se dopo tutto questo tempo, non aveva mai 
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parlato di matrimonio. Figli nemmeno a parlarne: per il suo 
lavoro, parecchie ore lontano da casa, non voleva essere un 
padre assente. Stop. Fine del discorso! 

Una vetrina attirò la mia attenzione, forse avevo trovato 
quello che cercavo: entrai a dare un’occhiata. 

«Buongiorno, posso aiutarla?» mi disse la commessa con 
aria affabile, ma un attimo dopo urlò: 

«No, non ci posso credere! Carlotta Vannini, sei proprio 
tu!» Prima che potessi rispondere corse verso di me e mi 
travolse con un abbraccio. 

«Ti ricordi di me? Sono Laura Nardi, eravamo compagne 
di classe al liceo.» 

«Certo che mi ricordo, adesso che ti guardo, non sei cam-
biata per niente… Stessa pettinatura, sei sempre magris-
sima, sapessi quanto ti invidiavo.» 

«Ma che fine hai fatto?» 
«Sono andata a studiare a Firenze, e sono rimasta a vivere 

lì, e tu?» 
«Mi sono sposata, ho avuto due bambini, tre anni fa ci 

siamo separati, ma lui non mi ha mai passato un centesimo 
perché gioca tutto quello che guadagna alle slot e a volte gli 
devo pagare io le bollette e l’affitto, perché mi fa pena e non 
voglio che finisca in mezzo ad una strada. Dopo tutto quello 
che mi ha fatto, se lo meriterebbe, ma io sono sempre stata 
una stupida e mi dispiace, perché è sempre il padre dei miei 
figli. Così mi sono rimboccata le maniche e sono venuta a 
lavorare qua dentro e quando la proprietaria è andata in 
pensione, ho rilevato il negozio.» 

Provai un paio di vestiti e alla fine ne scelsi uno blu elet-
trico lungo; chiacchierammo ancora un po’ dei vecchi 
tempi, di noi, le raccontai di Nino, finché lei disse la frase 
che più temevo: «Senti pensavo… perché non facciamo una 
bella rimpatriata con tutti i nostri compagni di classe? Io 
sono rimasta in contatto con tutti, mancavi solo te, ogni 
tanto facciamo qualche cena insieme. Ti va se organizzo una 
di queste sere?» 

«Beh, perché no? Io resto qui fino al matrimonio di mio 
fratello.» 


