Il ritmo lento della verita



Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e/o a persone realmente
esistenti & da ritenersi puramente casuale.



Erminia Mesiti Vermiglio

IL RITMO LENTO DELLA VERITA

Romanzo

SPRINT

E D1 Z 1 O NI



www.booksprintedizioni.it

Copyright © 2021
Erminia Mesiti Vermiglio
Tutti i diritti riservati



“A mio figlio.”






Sta li, immobile, perso nei suoi pensieri, mentre guarda il mare
che, sotto di lui, spumeggia contro le pareti rocciose sporgenti a
strapiombo.

La luce di settembre & malinconica nel saluto all’estate ed ec-
citante per il mistero del domani. I fiori azzurri del rosmarino in
piena fioritura spuntano dalle pietre arse dal sole e dalla salsedi-
ne mentre, nella baia sottostante, i colori indecisi sfumano alla
luce del primo mattino.

Un leggero movimento della testa. Null’altro. L'uomo, seduto
su una pietra sporgente sospesa tra cielo e mare, sembra incu-
rante del pericolo.

«Ehi, tu!l»

Il richiamo allarmato proviene dalla piccola casa a due piani,
qualche metro pit in alto.
preoccupato.

La voce chiara, giovane, cristallina irrompe nel silenzio del
mattino facendo sobbalzare lo sconosciuto che si sporge perico-
losamente mentre si gira a guardare su, in alto.

L'uomo si alza cautamente, attento a non sbilanciarsi troppo.
Ha un cerotto sulla tempia sinistra. Sguardo indecifrabile, tra il
triste e lo scocciato. Da un ultimo sguardo al paesaggio e si iner-
pica scomparendo alla vista.

Il ritmo lento della risacca sembra scandire il tempo nel pae-
sino che si sviluppa lungo il pendio fino a scendere sulla spiag-
gia. Il mare ha scavato, nella parete rocciosa della baia, anfratti
e grotte.



JLu si € appena svegliata. I capelli biondi, scarmigliati e folti,
sfiorano la succinta camicia da notte, celeste come 1 suoi occhi,
che lascia immaginare un corpo giovane e ben fatto.

Prova a sporgersi per guardare piu gitt ma lo sconosciuto e
scomparso. “Beh! Fatti suoi! L’ho avvisato”, pensa, mentre si sfi-
la la camicia lasciando liberi i seni a godere dell’aria piacevol-
mente fresca del mattino. Allarga le braccia e rimane cosi, per
un po’, ad assaporare quellinizio di giornata.



«Buongiorno, &€ da molto che aspetta? Venga, entri pure. Di cosa
ha bisogno?» chiede Sarina, la proprietaria del negozio in cui si
puo trovare un po’ di tutto, mentre si appresta ad aprire.

Sarina e abituata a chiacchierare a lungo con i clienti ma lo
sconosciuto non favorisce la comunicazione.

«Le serve anche un dottore, sa? Sta perdendo sangue.»

«Non si preoccupi, non & niente. Grazie» dice il forestiero por-
tandosi la mano alla tempia.

Lo sguardo di quel signore, in attesa davanti al negozio, appa-
re intento ad osservare il paese. I suoi occhi sono verdi, di un
verde intenso. I capelli scuri sono molto curati; una cicatrice in
mezzo alle sopracciglia non disturba la bellezza dei tratti del suo
viso.

«Cosa desidera? Posso aiutarla?»

«Si, per favore. Vorrei delle caramelle.»

E mentre Sarina sta per elencargli i tipi di caramelle disponi-
bili, le chiede:

«Mi scusi, posso farle una domanda?»

«Chieda pure.»

«Sa se qualcuno della famiglia Peiretto abita ancora qui?»

«Chi? I Peiretto? Certo. C'¢ Margherita. La conosciamo tutti in
paese.»

Lo sconosciuto non la lascia finire, ringrazia frettolosamente e
di punto in bianco va via salutando Sarina dalla strada. Un taxi
lo sta aspettando giu in fondo alla piazza.

“Peccato non saperne di pit”, pensa Sarina. “E andato via co-
si velocemente. Chissa perché ha chiesto di Margherita. Boh! La
gente € proprio strana!”



“Margherita ¢ ancora viva!” pensa, nel frattempo, il forestiero
turbato e inquieto, evidentemente sconvolto, mentre sale sul ta-
Xi.

I Peiretto erano arrivati a Langri una sessantina d’anni prima,
chissa da dove esattamente. Margherita non parlava mai della
sua famiglia. Erano persone molto distinte e riservate ma, pro-
babilmente, in grosse difficolta economiche, che vivevano nella
parte vecchia del paese, oggi purtroppo, in totale degrado.

Margherita aveva trovato lavoro presso gli Alvaro, una fami-
glia facoltosa del luogo, con i quali era rimasta fino a quando
tutti si furono trasferiti in Germania con la motivazione di far
studiare i ragazzi a Berlino e poter controllare una delle loro so-
cieta. Poi, di loro, non si era saputo piu niente. Soltanto dopo
qualche anno era giunta voce nel paese che la signora Alvaro era
morta.
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Qualche minuto dopo l'uscita dalla chiesa dove, come ogni mat-
tina, si reca a messa, Bartola, che era stata a pregare e a segnarsi
per tutto il tempo della durata della funzione, & gia a conoscenza
del fatto che uno straniero si era visto in paese e che aveva una
ferita sulla fronte. Lo aveva sentito dire, passando, da due donne
del paese che salivano dalla parte bassa della piazza.

La sua mente ¢ tutta un rimuginare mentre si guarda intorno
alla ricerca di qualcuno con cui attaccare bottone. Il suo sguardo
rivela tensione. Le labbra sono serrate, sottili, la fronte corruga-
ta.

Una giovane donna sta arrivando con una busta in mano. Bar-
tola va verso di lei ma sta bene attenta a far sembrare l'incontro
fortuito.

«Buongiorno Mari.»

«Buongiorno Bartola. Sei andata a messa?»

«Si. Si. E appena finita» risponde Bartola con voce stridente
guardandosi attorno guardinga. «<Ho detto una preghiera anche
per tua madre, sai? Mi sembra ieri che veniva in chiesa anche
lei. Eppure ¢ gia passato pit di un anno da quando ci ha lascia-
ti.»

«Grazie Bartola. Sei sempre gentile.»

«Sto andando da Sarina a prendere il pane. Sai se ha gia aper-
to il negozio?» fa Bartola con aria distratta.

«Oh, si. Ci sono appena passata davanti e stava servendo un
signore. Il pane ¢ gia arrivato. L’ho preso anch’io.»

«Grazie Mari. Vado subito.» E, sbrigativamente, si allontana.

“Pace allanima sua”, pensa intanto Bartola riferendosi alla
mamma di Maria. “Certo pero che pure lei, Dio la perdoni, il suo
I'ha fatto! Mah, lasciamo perdere, va! Non bisogna parlare di
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queste cose. Ci vorrebbe certo un po’ meno spudoratezza da par-
te della gente! Un tizio con una ferita alla fronte!?” Forse Sarina
avrebbe potuto dirle qualcosa di piti. Meglio andarci subito. E,
mentre si incammina a passo svelto verso il negozio, Bartola
continua a pensare, a porsi domande che necessitano di una ri-
sposta immediata per placare la sua sete di notizie.
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