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 “La vita sarà sempre piena di decisioni 
 dure da prendere. 
 Ogni volta che tu apri una porta  
 un’altra si chiude. 
 In fondo uno deve imparare a vivere  
 secondo le proprie decisioni. 
 Non importa quanto sanguini il cuore 
o quanto faccia male.”

 Sergio Bambarén 
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Prefazione 

A distanza di qualche anno, Andrea Filloramo torna a chiedermi 
una prefazione per questo ultimo scritto, lavoro in parte già no-
to, seppur con peculiarità e taglio diverso dal precedente, ai let-
tori di IMGPRESS, come lui stesso sottolinea nel prologo. 

 Pur avendo io fatto notare che generalmente questo tipo di 
impegno venga affidato a persona culturalmente munita di note-
vole bagaglio letterario in modo che possa far risuonare la ric-
chezza e la bellezza della forma sintattica del periodare, delle 
multiformi sfumature linguistiche e lessicali contenute nel testo, 
tuttavia l’autore ha insistito, toccando le corde dell’amicizia che 
ci lega, e si sa che a un vero amico non è possibile negare alcun-
ché. 

 Questo scritto si legge non quale semplice “resoconto ordina-
to” rispetto alle sparse considerazioni sul mondo clericale, già 
conosciute mediante il foglio elettronico sopra menzionato, ma 
quale felice e scorrevole narrazione della storia del protagonista, 
Paolo, che con dovizia di particolari sempre attenti ai coinvol-
gimenti personali, familiari, ecclesiali e sociali, rilegge la propria 
esistenza. 

 Con lo sguardo maturo e sereno scopre il filo conduttore che 
ha tenuto insieme le tessere del mosaico del suo esistere, nono-
stante le immancabili contraddizioni che la vita presenta nelle 
varie, svariate, molteplici e specifiche contingenze.  

 In particolare, lo stigma che il protagonista si porta addosso, 
u parrineddu, e le vicende ad esso connesse, consentono di ap-
profondire un mondo e un sistema educativo che ha coinvolto
direttamente o indirettamente, nella storia personale, diversi in-
dividui.
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 La peculiarità letteraria di Filloramo, tenendo come paradig-
ma le vicende di Paolo, si innesta in quella simbiosi armonica di 
ruoli, personaggi, ambienti sociali e mondo clericale mediante le 
coordinate temporali della quotidianità. 

 Così risulta interessantissima la ricostruzione della vita socia-
le del dopoguerra, punteggiata di tante categorie di persone, par-
ticolarmente le più deboli, fra queste le donne che sono sempre 
quelle che portano il peso maggiore della povertà e della miseria.  

 È veramente abile l’autore nel cogliere il registro sociologico, 
quando intesse la ricostruzione della povera Maria Celeste per la 
quale chiedere l’elemosina significava esporsi allo sguardo e alle 
parole di chi passa e talvolta non immagina la vita oltre la mano 
tesa.  

 Il massino dell’espressione non solo verbale, quanto simboli-
ca, è raggiunta nell’atto medesimo del riferire e raccontare il 
mondo clericale attraverso la descrizione dei preti che Paolo in-
contra in Seminario prima e nella Pastorale dopo, mettendone 
in risalto l’instabilità relazionale e affettiva e l’ambiente tossico, 
quasi un brodo di coltura, ove dominano invidia, ripicche, grup-
pi e persone contrapposti, rivalità, favori, favoritismi e piccinerie 
varie. 

 In realtà, l’autore fa tutto questo adoperando scalpello e mar-
tello, senza remore, senza cattiveria, con molto pudore, evitando 
però di mettere i pannicelli caldi sulle cancrene della Chiesa.  

 Paolo, il personaggio centrale del romanzo-verità, parados-
salmente è testimone della bellezza, della sete di sapere della 
gioia di vivere, della forza di costruire, della ricerca in profondi-
tà della verità e della libertà. 

 Gli aspetti appena elencati costituiscono l’intelaiatura della 
narrazione condotta mediante un approccio interdisciplinare, 
nel quale si intrecciano la psicologia dell’età evolutiva, la nouvel-
le théologie, la psicanalisi, la letteratura, l’antropologia esisten-
ziale…, discipline queste che nel “sistema Chiesa” cominciavano 
a farsi strada attraverso la presenza di preti “scomodi”, ma che si 
scontravano con le panzane, le frottole le menzogne […] che in-
gannano la mente e i sensi, davanti alle quali alcuni ex-formatori 
dicono: “erano quelli altri tempi e proprio nulla si poteva fare”. 
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 Eco di ciò è, di certo, il lavoro del prete friulano Antonio Bel-
lina, “La Fabbrica dei Preti”, portato anche in scena da Giuliana 
Musso, e del quale il nostro autore ha fatto risuonare sensazioni 
ed emozioni nel climax ascendente dell’articolo apparso su IM-
GPRESS nell’ottobre 2016. 

 Incastonato entro quel filone significativo che fa rivivere il si-
stema educativo dei Seminari italiani degli anni ’50/’60 del No-
vecento, il racconto di Andrea Filloramo non può non provocare 
e scuotere il lettore.  

 Questi, mediante lettura attenta al particolare, risulta in gra-
do di saper cogliere luci e ombre di un’azione ecclesiale che, 
specularmente al contesto storico-sociale-culturale di riferimen-
to, ovvero l’arco temporale del boom economico, “produceva” sì 
molti preti, ma con una maturità umana, affettiva e sociale dei 
candidati al sacerdozio poco rispondente e/o coerente al mini-
stero di scelti fra gli uomini e per gli uomini nelle cose che ri-
guardano Dio (Cfr Eb 5,1). 

 Diventerebbe troppo semplice e facile riprendere tutti i pas-
saggi “raccapriccianti” che l’autore nota nella crescita del piccolo 
Paolo fino al giorno della sua ordinazione: ne verrebbe fuori un 
manuale di “contro pedagogia ecclesiale”. 

 Vorrei citare semplicemente un aneddoto facente parte della 
tradizione orale del Seminario fra gli anni 50’/’60, un retaggio 
dello stesso periodo in cui l’autore colloca le vicende del prota-
gonista.  

 Si raccontava che un giovane seminarista fosse stato chiama-
to e severamente rimproverato dal rettore del tempo al rientro 
dal mese delle vacanze estive per comportamento contro il rego-
lamento. Che cosa era successo?  

 Alla richiesta di informazioni presentata dal Seminario al 
parroco di quel seminarista e che contemplava anche la doman-
da: “Il giovane va in bicicletta?” Il proprio curato aveva risposto 
salomonicamente: “Sa andare”.  

 Da qui il veemente richiamo del rettore, nonostante il chierico 
si dichiarasse innocente davanti a quell’accusa.  

 Di certo, semplicemente un aneddoto che faceva e fa sorride-
re, soprattutto oggi, eppure è stato causa di un’arringa pesante 
verso quel giovane.  
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 Nasce spontanea la domanda: su quali fondamenti si poggia-
va il sistema educativo, se mancava la minima fiducia fra edu-
cando ed educatore? 

 In tale prospettiva, desidero esternare la mia reazione alle vi-
cende descritte in “Turbamenti di un giovane prete” e, nel farlo, 
prendo a prestito le parole del preconio pasquale: “O felix cul-
pa!” 

 Chi scrive ha avuto la gioia (e la fortuna) di andare in Semi-
nario a Concilio finito da circa cinque anni, quando quasi in un 
rinnovato passaggio fra “Primo e Nuovo Testamento” era stato 
avviato il periodo dei cambiamenti della prassi quotidiana e so-
prattutto del progetto educativo, grazie a formatori generosi e 
preparati scelti con cura da un santo vescovo. 

 A riprova di ciò, mi sembra opportuno inserire un chiaro 
cambiamento di prospettiva nello stile di vita del progetto edu-
cativo del Seminario se, attorno agli anni ’70, è stata definitiva-
mente cancellata la percezione delle spiagge come luogo di per-
dizione, di impudicizia e di immoralità, inadatte ai candidati al 
sacerdozio allorché i seminaristi (studenti liceali e della teologia) 
cominciavano a trascorre il periodo delle vacanze estive comuni-
tarie sulle spiagge delle Isole Eolie. 

 E oggi? “Bisogna stare attenti all’indietrismo, moda del nostro 
tempo, che ci fa credere che tornando indietro si conserva 
l’umanesimo”, come ammonisce papa Francesco.  

 La sfaccettatura più subdola e insidiosa di tale tendenza è il 
clericalismo, piaga che come una grande onda, simile a uno tsu-
nami, pericolosamente torna a bagnare e ad abbattersi sui litora-
li della Chiesa 

 Che questa, poi, dovesse cambiare atteggiamento e riappro-
priarsi di un progetto formativo “evangelico” nei confronti dei 
futuri preti era e resta un’esigenza testimoniata fra l’altro dal fat-
to che per ben quattro volte, in poco più di 50 anni, la Congrega-
zione per il Clero ha elaborato le rispettive “Ratio Fundamenta-
lis Institutionis Sacerdotalis” (1970, 1985, 2016, 2023) e il primo 
paragrafo dell’ultima edizione si apre con: “Necessità di una 
nuova Ratio Fundamentalis…” 

 Proprio dell’ultima Ratio è stato recentemente (16 novembre 
2023) approvato l’Adeguamento dalla CEI con i contributi dei 
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Presuli e dei formatori e al momento attende di essere conferma-
to dal “Dicastero del Clero”.  

 Dal testo disponibile sul web, emerge che in tale aggiorna-
mento è stato ridisegnato l’itinerario formativo e una maggiore 
personalizzazione di suddetto cammino nei seminari, contrasse-
gnato da esperienze pastorali, caritative e missionarie. 

 La nota più significativa e onesta, a mio parere, nell’attuale 
adeguamento alla Ratio 2016 è la consapevolezza dell’intero epi-
scopato italiano che “un testo come questo, pur con 
l’autorevolezza che è doveroso riconoscergli, deve rimanere 
aperto a futuri aggiornamenti…” 

 È chiaro che la Chiesa, almeno nei pronunciamenti, ha fatto e 
fa tesoro dei propri errori, costretta da una parte dalle contrad-
dittorie vicissitudini dei presbiteri, parecchi dei quali impanta-
nati nello stagno delle fragilità che hanno come matrice comune 
gli abusi di potere e sessuali, e dall’altra dalla dirompente profe-
zia del magistero petrino di papa Francesco. 

 Lascio ai lettori la sorpresa di divorare e gustare questa nar-
razione sempre coinvolgente, ritmata da notevole drammaticità. 
Tento di riprendere brevemente il fil rouge della trama del rac-
conto per individuare l’elemento che emerge prepotentemente 
dalla esposizione del testo narrativo. 

 Pochi autori, in realtà, riescono a descrivere il rapporto di in-
tima complicità che intercorre fra madre e figlio, così come fa 
Filloramo. 

 Dall’inizio alla fine l’autore tratteggia con accenti toccanti di 
impareggiabile tenerezza e concretezza il loro legame affettivo e 
liberante che, paradossalmente, inizia con un salto scattante del 
piccolo che fa scricchiolare il lettone della mamma, in quel mo-
mento priva della presenza del marito costretto a combattere, e 
come in un’inclusione biblica si chiude in un letto di ospedale, 
quando il protagonista accompagna la madre nel momento del 
trapasso.  

 Entrambi si fanno forza perché si preparano a nuovi percorsi 
di vita: esistenza segnata, miraggio di eternità!  

 Infatti, dalle prime alle ultime battute della storia di Paolo 
emerge la funzione di una “coscienza” critica e matura, quasi 
personificata, nel ragazzino prima e nel giovane prete poi.  
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 Se c’è un aspetto che vacilla vistosamente nella formazione, 
descritta nel “romanzo-verità”, è proprio la carenza della dimen-
sione che sostanzia l’interiorità. E questa non è strettamente le-
gata alla distinzione fra bene e male, cosa relativamente facile, 
quanto all’avere un quadro di riferimento per valutare le situa-
zioni concrete. 

 Le scelte, compresa quella “dolorosa” di lasciare il ministero 
presbiterale, che il protagonista compie, risentono del conflitto 
di coscienza fra l’individuo e la comunità, ma lo portano sempre, 
anche su consiglio della madre morente, a intraprendere la via 
che possa dare senso, significato vero e autentico alla propria 
esistenza. 

 Se l’autore nel prologo si augura di “essere letto non solo dai 
preti”, mi permetto, non per fini commerciali, di consigliare vi-
vamente la lettura di questo romanzo-verità agli “agenti” della 
formazione, ripresi anche nell’Adeguamento della Ratio ad opera 
della CEI: “Il vescovo diocesano, Il presbiterio, la comunità dei 
formatori, i professori, gli specialisti, la famiglia, la parrocchia o 
altre realtà ecclesiali…”  
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