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Prologo 

… mi sussurra all’orecchio. 
«Mia piccola Cassie, non sai da quanto ho aspettato que-

sto momento…» e mi sposta una ciocca di capelli dietro 
l’orecchio. 

A quelle parole un brivido mi percorre la schiena e il mio 
battito accelera. 

La stanchezza è tanta e lui mi fa spazio tra le sue brac-
cia. 

«Vieni qui.» 
Mi avvicino a lui, sprofondo nel suo petto e mi lascio cul-

lare dal suo profumo che si fonde con il mio respiro. 
«Buonanotte amore mio.» 
«Buonanotte mio professore.» 
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Lunedì mattina 

Cassie 

È un lunedì mattina di fine settembre, anzi un lunedì mat-
tina piovoso di fine settembre. Arrivo a scuola, come sem-
pre in ritardo, vado in classe, ma del professore nemmeno 
l’ombra, arriva un quarto d’ora dopo di me, come sempre 
del resto. 

Passano le prime due ore e già non ne posso più, ho bi-
sogno di un caffè. 

«Professoressa, posso andare alle macchinette?» 
La professoressa acconsente ed io mi catapulto fuori da 

quell’inferno che è la mia classe. 
Scendo al primo piano e, come se non ci fossimo messe 

d’accordo, incontro la mia migliore amica, Anna. 
Lei è il mio punto di riferimento, l’unica cosa bella che 

mi sia capitata in questa vita. 
Inutile dire che è bellissima: alta, capelli ricci e di un co-

lore che ricordano l’oro, un fisico da fare invidia alle mo-
delle Intimissimi, degli occhi che assomigliano al cioccola-
to appena sciolto e che raccontano la sua intera vita. 

Lei non frequenta il liceo scientifico come me, bensì 
quello di scienze umane, quindi per vederci a scuola dob-
biamo per forza incontrarci qui. 

«Ciao Anna, come va la tua giornata?» chiedo curiosa di 
sapere se anche la sua è noiosa come la mia. 
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«Non me lo chiedere, in due ore ho già fatto una verifica 
e un’interrogazione» ok, la sua credo sia peggiore della 
mia. 

Avevano detto che il quinto liceo era difficile, però non 
credevo fino a questo punto. Per non pensare al fatto che, 
non essendo ancora arrivato il nuovo professore di educa-
zione fisica, non abbiamo neanche quelle due ore di svago. 

Prendiamo i nostri caffè alla macchinetta e iniziamo a 
parlare con la bidella Gina, una signora sulla cinquantina, 
molto simpatica e sempre disponibile per fare due chiac-
chiere. 

«Come stanno le mie belle ragazze?» 
«Si tira avanti Gina, dimmi un po’, hai saputo per caso 

quando arriverà il professore di educazione fisica?» chiedo 
nell’esasperazione più totale. 

«Ho sentito il vicepreside parlare con un altro professo-
re, diceva che tempo un paio di giorni e dovrebbe prendere 
servizio.» 

«Alla buon’ora» rispondo un po’ ironica, ma neanche 
tanto. 

Dopo quella conversazione saluto la mia migliore amica 
e torno in classe per finire questa giornata di pura noia. 
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Quando mi accorsi di te 
 
 
 
 
 
Giovanni 
 
Sono appena arrivato in questo paesino sperduto dell’Italia 
meridionale, scendo dal treno e m’incammino verso la mia 
nuova casa. 

Mentre cammino mi perdo subito nei miei pensieri e non 
mi curo più delle macchine che passano e del tempo che 
scorre. 

Vengo risvegliato dai miei pensieri dal suono di un clac-
son, talmente ne ero immerso da non accorgermi di essere 
passato con il rosso, mi volto e vedo una macchinetta da 
scuola guida. 

“Perfetto, stavo per essere messo sotto da un ragazzino” 
penso. 

Alzo lo sguardo e incrocio i miei occhi con quelli di una 
ragazza, subito dentro di me sento lo stomaco sottosopra, 
distolgo lo sguardo vedendo i suoi occhi preoccupati, le 
faccio un cenno con la mano per ringraziarla dell’avermi 
fatto passare e continuo per la mia strada. Per il resto del 
tragitto non riesco a non pensare a quegli occhi. 

Arrivo al mio nuovo appartamento, l’agente immobiliare, 
che già mi aspettava lì davanti, mi dà le chiavi, sale in 
macchina e, con una sgommata, se ne va. 

Salgo le scale dell’immobile, entro in casa e ringrazio di 
aver scelto un appartamento già arredato. 
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Vado in camera e inizio a disfare la mia valigia, poi mi 
dirigo verso il bagno per fare una doccia affinché questa 
giornata mi scivoli addosso. 

Mi tolgo i vestiti e mi infilo sotto il getto d’acqua calda, 
che scaccia via tutti i pensieri… a parte uno: quegli occhi. 

Da quando ho incrociato lo sguardo di quella ragazzina, 
mi è andato a puttane il cervello, tanto da appendere le 
camicie al contrario e mettere i pantaloni nei cassetti inve-
ce che nell’armadio. 

Esco dalla doccia, mi infilo il pigiama, e l’unico modo 
per togliermi quello sguardo dalla testa è andare a dormire, 
ma quelle piccole, grandi fessure, così spaventate, si impa-
droniscono dei miei sogni, impedendomi di prendere son-
no. 

 
  


